山下佳恵詩集『あなたへ』

浜辺の車

ボンネット近くまで砂に埋まった車が一台寄せてくる波が
その車の上を通りぬけていく
波しぶきが
容赦なく異物を呑みこんでいく
そして　そのまま
砂に埋まって
どんどん沈んでしまうのか
どんよりとした雲が
時々光を地上にさしこんで過ぎていく
何百年　何千年かたって
その車が　また砂の上に現れるようなことが
あったなら
それを見つめる目は　いったい
どんな目なのだろうか

「浜辺の車」（了）